晚上停了电，原本是为找蜡烛，她翻箱倒柜，竟翻出了一样东西。
那是一封信，来自遥远的中国，字迹熟悉，她至死也不会认错，就是这字迹的主人曾握着她的手教她写中文，一字一句地写她的名字，翠花翠花，写了上万遍她的名字。
她做贼似的匆匆看完，看完后脸色煞白。
这是一封很简短的信，通篇只有几百字，却把事情讲的很清楚。金毓琉在信里对管家说，他很讨父亲的欢心，但唯有一点，有一位兄弟与他势均力敌，然而对方却有一位有钱的女朋友，父亲因此很犹豫。他看出父亲想要涉足南洋生意，想着可否借王小姐给自己增加筹码。
信的最后，他说，我实不想如此，但却不忍见母亲泪眼婆娑，我深负她所望，将她的妆奁白白扔在南洋，这是我唯一的机会了。
他还说，只是对不起翠花了。
翠花蹲在黑暗里握着信纸，惊的牙齿格格作响。
半天，她站起身来，幽灵一样地飘回房间，从床下拉出自己的藤箱打开，又打开了衣柜。
看了又看，却没有任何可带走的东西。
是啊，有什么是属于她的？每一件衣服，都是金毓琉为她置办，她原本就身无长物。
金毓琉给了她一场美梦，如今，是时候梦醒了，她不能帮助他实现远大前程，那就不要拖累他了吧，也不要让他为难了吧。
她拎起空藤箱，转身下楼。
。