秦念先最后一次见到颜蓁蓁，是在1953年。
他要去外地出两个月的差，出差的前一天，他特地绕远路去远远地看她一眼。她好像感受到有人在偷窥自己，朝他的方向回头看了一眼，秦念先忙闪身躲了起来。
颜蓁蓁朝着秦念先的方向愣怔地望了很久。
两个月后，秦念先回到开封，第一时间就绕远路去看她。
烩面馆里没有了颜蓁蓁，只有钮祥瑞在静静地擦拭着店门外的桌子。他擦了一遍又一遍，突然开口“秦教授，出来吧，我看到您了。”
秦念先尴尬地走出来，钮祥瑞没有抬头“我们在这儿开烩面馆开了十年，您就偷偷看了十年。如今您不用看啦，蓁蓁一个月前走了。”
秦念先蒙了一下“去哪儿了？”
钮祥瑞抬头看他，眼里满是嘲讽“天上。”