二月初二，龙抬头，京城落了今年开春以来的第一场雨。
那雨不大，但胜在温和绵密，扑在面上觉察不到多少水痕，却能在不知觉间，将人的衣衫尽数打湿。
近郊林路之上，书生背着箱笼，快步拐入道边的一座破败老庙，唯恐多耽搁上一分，箱笼中的纸笔便要被那细雨浸透。
来京之前，他从未想过这京中二月的细雨，竟能比得上南城三月的如雾春烟。
入庙后的卢子修撂下箱笼，仔细检查过其内放着的笔墨纸砚，确保无一物被那春雨打湿之后，方才胡乱拧了拧那一路走来，早已滴了水的衣摆。
拧过衣衫，他抬头四顾了这座被人废弃多时的破旧庙宇，莲台之上坐着的弥陀金身已然斑驳脱落，掐着愿印的手指亦残缺了一块。
小小的一方供台上积满了尘埃，腐朽出裂隙的窗棂缺了大半的窗纸，被风吹得吱嘎不断。